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Lob der Korruption
Von Stefan Wronski

Unsere lieben Nationalisten flammen in heller

Schadenfreude über den neuesten Skandal von

Welschland. In Deutschland könne so etwas nicht

vorkommen, wie der Millionenbetrug des „Liqui-
dators'

1

Duez, brüsten sie sich; und der Pharisäer-

dank, daß man nicht sei wie jene, schwält übelduftig
durch unseren Blätterwald. Im Reichstag hat ein

elsässischer Abgeordneter sogar sein Bekenntnis

zur Monarchie darauf gegründet, daß nur in Re-
publiken solche Riesenkorruption möglich sei. (Der
Herr hat übrigens die Wirklichkeit zierlich dahin

korrigiert: Frankreich sei eine sozialistische

Republik. Als ob Herr Aristide Briand nicht mit

vollen Segeln in den Haien der Bourgeoisie einge-
lenkt wäre; und als ob irgend ein Staat mehr den

Charakter kapitalistischer Souveränität tragen

könnte, wie eben Frankreich!) Gewiß, Herr Duez

hat viel unterschlagen. Aber er scheint es sehr ge-

schickt gemacht zu haben. Jedenfalls liegt hier

eine geistige Potenz vor (die körperliche dieses

Liquidators wurde von einer rachsüchtigen Gelieb-

ten, bei ihrer Vernehmung vor dem Untersuchungs-
richter, ein bißchen angezweifelt). Und dann hat

Herr Duez all die Millionen der frommen Mönche

und Nonnen, anstatt sie der Republik zuzuführen,
galanten Frauen geopfert. Kann ein Diebstahl zu

menschlicheren Zwecken begangen werden? Herr

Duez brauchte Frauen, und die Frauen brauchten

Geld
...

Da nun infolge Briands Separation de

l'etat et de l'eglise gerade diesem Herrn Duez der

Posten eines Flüssigmachers riesiger Mönchsver-

mögen zufiel —: konnte die Entwicklung noch zwei-

felhaft bleiben?
. .

Natürlich unterschlug Herr Duez

im Duezformat und nicht im Duodezformat. Aber

er hat wirklich jegliche Milderung für sich: denn in-

dem er, wie es scheint, klerikale Kreise in seine

Korruption hineinzog, nahm er, falls die Sache zum

Klappen käme, der antiministeriellen Opposition
von vornherein alle Stoßkraft und machte es

Herrn Briand leicht, in der Kammer die Deputier-
tenerregung zu glätten.

Herr Duez ist korrumpiert. Vielfach, in frühe-
ren Skandalen, hat sich gezeigt, daß es in Frank-

reich Korruption, Bestechlichkeit gibt — in großem
Maßstabe, Korruption mit allen Ingredienzien. Bei
uns kommt das nicht vor. Unsere Beamten sind
weder bestechend noch bestechlich. Von Zeit zu

Zeit singt irgend ein Kanzler oder Staatssekretär
ihrer Pflichttreue eine Generalhymne (die für alle
im Dienst Befindlichen gelten soll). Aber sollte
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diese nie versuchte Tugend gar so entzückend sein?

Wen niemand zu bestechen wünscht, der kann

leicht „anständig" bleiben. (Daß man in Deutsch-

land solche Selbstverständlichkeiten ausbrüllen

muß!) Natürlich werden nur Leute von Qeist und

Tatkraft bestochen. Der Käufer wirft doch sein

Geld nicht weg. Und man erinnert sich des Stoß-

seufzers eines deutschen Professors der National-

ökonomie auf dem letzten Kongreß des Vereins für

Sozialpolitik: „Wenn nur unsere Beamten etwas

bestechlicher und dafür auch etwas interessanter

und tüchtiger sein wollten! 4 Also diese deutsche

Tugendhaftigkeit bedeutet nichts. Bei uns begreift
man nicht einmal die erfrischenden geistigen Werte
der Korruption. Erfordert sie nicht höchste Um-

sicht, Wachsamkeit, Raubtier-Bereitschaft und un-

bürgerlichen Mut?! Wer, wie ich, in der Kor-
ruption ein achtungswertes Präzisionssystem der

Selbstsucht sieht: das logische Röhrenwerk, in

dessen Qeheimgänge alle großzügige Genußfähig-
keit durch die moderne Kontrolle gepreßt wird —,

der wird den Korrumpierten dankbar sein dafür,
daß sie sind, daß sie ihre nervenpeitschenden Rol-
len aufrecht erhalten, ihre verdammten Dramen

agieren und uns schillernde Bilder von Gefahren,
starren Blicken, wilden Griffen bieten. Und er

wird den Ländern dankbar sein, in denen die Kor-
ruption Größe, Stil, Wurf hat. Nur die subalterne

Verderbnis ist schlimm. Die große Korruption ist

ein wertvoller Bestandteil geistiger Kultur — eine

kunstvoll organisierte List, eine Verschwörung, die

— Frankreichs Geschichte hat's bewiesen — häufig
zur Operette und bisweilen zur revolutionären Tra-

gödie führt. Der Tugendhafte ist faul; der Kor-

rumpierte tätig —, auf gefährlichem Gelände tätig,
beglückt und ruiniert —; welcher von beiden wird

uns mehr interessieren, tiefer bereichern? Bei den

Unterschlagungen des Herrn Duez könnte der Fall

eintreten: daß die Belustigung, die dieser Skandal

ein paar Genießern brächte, mehr wert wäre, als

die dicken Millionen, die der Staatskasse der fran-

zösischen Republik entgangen sind

Bildung
Von Robert Scheu

Der Schmerz, den die heutige Schule in uns

erzeugt, ist der Wiederschein eines tieferen unbe-

kannten Leidens, einer konstitutionellen Krankheit,
die unseren ganzen gesellschaftlichen Körper in allen

Teilen durchdringt. In der Schule drängt sich nur

das Gewissen der Zeit zusammen. Es wird dort

das Leiden offenbar, während die Schuld verbor-

gen bleibt. Besitzen wir überhaupt eine geistig-
ökonomische Gliederung, die imstande ist eine Bil-

dung zu schaffen?

Die unsere Zeitbildung beherrschende und ge-

nießende Klasse will Bildung ohne Kultur. Um sich

den Unterschied zwischen Bildung und Kultur
deutlich zu machen, versuche man sich auszu-

denken, was für eine Figur etwa Dante in unserer

Zeit machen würde, wenn er unversehens aus dem

Grabe auferstünde. Er wäre nach unseren Begriffen
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ungebildet. Dennoch repräsentiert er eine der

höchsten Kulturen, die man je gesehen hat.

wird geltend machen, er habe die Bildung seines

Zeitalters besessen. Aber auch so, wie er ist, in

unsere Zeit hineingestellt, wäre er uns durch seine

persönliche Kultur und Geistigkeit überlegen, ein-

fach darum, weil seine Bildung in Persönlichkeit

umgesetzt und restlos aufgegangen ist. Bildung,
die keine Lebenshaltung und Würde gibt, nicht in

Blut und Rasse übergeht, keine Weltanschauung
produziert, ist kulturlos und geradezu kultur-

feindlich.

Unsere Zeit, richtiger: die Privilegierten un*

serer Zeit möchten den geistigen Besitz auf einen

Schlag in Bausch und Bogen, möglichst billig, an-

strengungslos und in der Schulzeit zusammen-

gedrängt bekommen. Es soll auch geistig ein ar-

beitsloses Einkommen geben. Sie sagen: So und

soviel gebe ich für meine Bildung aus; aber damit

genug; damit will ich mir ein für allemal meinen

geistigen und gesellschaftlichen Rang sichern.

Das Bürgertum steht zur Schule in einem ver-

wandten Verhältnis, wie zur Prostitution. Die Pro-

stitution soll der Abzugskanal der ganzen Gemein-

heit und Roheit sein, um darauf als Ueberbau die

intangible Ehe, den Idealismus der Ehe zu er-

richten. Umgekehrt soll die Schule die Sammel-

stelle des ganzen Idealismus bilden, um von diesem

das übrige Leben zu entlasten und es desto unbe-

kümmerter dem Geschäfte widmen zu können.

Darum wird von der Schule eine möglichst fertige
allgemeine Bildung gefordert, die sich möglichst
begriffmäßig, das heißt unverlierbar gedächtnis-
mäßig überliefern lassen soll.

Statt dessen erntet das Bürgertum Willens-
schwäche und Trivialität. Hier kommen wir zu der

merkwürdigen Erscheinung der Trivialität, die all-

mählich zu einer Landplage wird und die Aufmerk-

samkeit aller feiner organisierten Menschen auf

sich zieht. Die moderne, alles überwuchernde Tri-

vialität ist eine Folge unseres Bildungsbetriebes.
Weininger hat Genialität für eine Pflicht er-

klärt. Genialität können und wollen wir nicht all-

gemein fordern, wohl aber Abbild der Genia-

lität, ihr Miniaturbild: Individualität. Wir fordern

die Individualität als eine Pflicht. Wir würden ein

Dasein für möglich und erreichbar halten, in dem

jeder Lebende zugleich eine In. ividualuät wäre, und

die Palette der Natur in unerschöpflichen Farben

erglühte. Die Ahnung davon, daß die Natur reich

genug wäre, Individualitäten in unbegrenzter Qua-
lität und Quantität zu erzeugen, gibt unserm ganzen

Erdenstreben seine Berechtigung, seinen Elan.

Diese Ueberzeugung ist die Seele der Freigeisterei.
Sie macht uns in unseren Anforderungen gebiete-

risch, sie berechtigt uns zur Satire, sie gibt den pur-

purnen Untergrund unserer Leiden, unseres Pathos,
unserer politischen Schwungkraft. Die Zuversicht

zur Differenzierbarkeit des Menschengeschlechts
ist unser letzter Optimismus, unser höchster

Glaube.

Nun trägt allerdings schon der Menschheitsroh-

stoff alle Zeichen der Trivialität und Banalität an

sich. Aber erst durch die Bildung werden sie zur

Kalamität. Der ungebildete Mensch ist trivial ver-
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möge seiner rohen Sinne, seiner trüben Wahrneh-

mung, seines dumpfen Gedächtnisses. Die Mehrzahl

der Menschen sieht nur verschwommene Umrisse,
verwechselt, hört schlecht, insbesondere fehlen die

Qualitäts- und Quantitätsmaßstäbe. Zu sehen, daß
Menschen nicht sehen können, erbittert. Gleich-

wohl ist dies die verbreitetste menschliche Eigen-
schaft. Das Generalisieren, das überstürzte Ur-

teilen, blind-mechanische Reagieren auf alle Reize,
die hemmungslose Torheit, — das sind die Geißeln

des menschlichen Verkehrs.

Der triviale Mensch denkt statt in Elementen,
in groben Komplexen. Wundt behandelt einmal die

Frage, ob die Tiere denken, und kommt zu dem

Resultat, daß nicht einmal die Menschen regel-

mäßig denken. Belauscht man die Gespräche alter

Betschwestern, so wird man gewahr, daß sie ganze

Sätze sagen, die man schon anderswo gehört hat,
daß sie Gespräche aus fertigen Sätzen bilden, die

Sprachbestandteile geworden sind. Sie konver-

sieren sozusagen in lauter Sprichwörtern. Es ist

unzerlegtes Denken. Ihre Gehirne gleichen den

Kinderbaukasten, die fertige Fenster, Türen und

Tore enthalten, woraus das Kind nur eine be-

schränkte Anzahl von Kombinationen bilden kann.

Eine falsche Psychologie hält das Einfache für

das Aeltere, das Zusammengesetzte für das spä-

tere, baut darauf Sprachlehre, Sprachunterricht
und ähnliche Disziplinen. Noch unsere Urteils-

lehre krankte bis vor kurzem darunter. Jetzt er-

kennt man immer deutlicher, daß Urteilen gleich-
bedeutend ist mit Zerlegen, Herausholen der Ele-

mente aus dem Inhalt des Zusammengesetzten.
Die Trivialität entsteht nun dadurch, daß die

trüben Intellekte, so wie sie in der Anschauung mit

ganzen Umrissen operieren, auch begrifflich und im

Empfindungsleben zurückbleiben, in ganzen Kom-

plexen statt in Elementen denken. Insofern dies ein

Zurückbleiben in der Differenzierung, der höchsten

ethischen Pflicht ist, empfinden wir trivale Men-

schen als widerlich, abstoßend und schädlich.

Es ist offenbar, daß die Trivialität durch alles

begünstigt wird, wodurch größere unzerlegbare
Denkkomplexe bereit gestellt werden.

Das tut aber die kulturlose Bildung ganz all-

gemein. Der gebildete Mensch offenbart seine in-

nere Trivialität viel aufdringlicher als der Unge-

bildete, beziehungsweise, Bildung kann geradezu
trivial machen, indem sie ganze Komplexe von An-

schauungen, Kenntnissen, Parteimeinungen, an die

Hand gibt, die unberührt ins Bewußtsein eingehen.
Der Gebildete verfügt außerdem noch über ein

gerütteltes Maß Begriffstrivialität und wird dadurch

zu einem Schrecken der Schrecken, zum enfant

terrible der Bildung.

Das Bürgertum züchtet diese Trivialität in der

Schule. Es braucht sie, weil es den Bildungsschein

als soziale Versicherungsprämie zahlt.

Das offenbart sich besonders eklatant in der

sogenannten Frauenbildung. Frauen werden durch

unseren Bildungstrieb besonders gern ins Rationa-

listisch-Triviale verschoben. Soll man daraus

schließen, daß die Frauen in ihrem Wesen trivial

sind? Ehe wir diesen verzweifelten Gedanken

fassen, wollen wir lieber annehmen, daß die Bildung

ihr wahres Wesen verschleiert und ihnen eine

Maske aufzwingt; oder aber, daß sich echte und

wirklich tiefe Frauenwesen gegen derartige Bil-

dung instinktiv wehren und lieber aus ihrem Fa-

milienleben, Geschäft, Schauspielerberuf und der-

gleichen zu ihrer Bildung gelangen, die zugleich

zweckmäßig und kulturvoll ist. Das Vorurteil

gegen gelehrte Frauen ist wahrhaftig nicht Eifer-

sucht der Männer, sondern gerade die besten und

von Frauenwert durchdrungensten fühlen sich

durch die Beobachtung betrübt, daß die Frauen in

der Bildung verflachen oder ihre inmanente Flach-

heit offenbaren.

Alle zwecklose und kulturlose Bildung rächt

sich als Trivialität, untergräbt die Anschauungs-

kraft, zerbricht das Rückgrat der Willensenergie.
Daher umgekehrt bedeutende Menschen oft wider-

strebend und mühsam lernen, weil sie ihre Bildung

organisch erleben wollen. Die schmerzvoll emp-

fundene Unwissenheit, wie wir sie etwa beim

Proletariat finden, hat kulturell als treibender

Faktor einen höheren Wert als die blasierte Sattheit

des planlos überfütterten Philisters.

Klassenherrschaft und hohe kulturelle Bildung
wäre im Prinzip nicht unvereinbar. Aber eben des-

wegen, weil es theoretisch möglich ist, beweist die

Schulkrise auch eine ständische Schwäche und

Zersetzung der Herrschaftsinstinkte. Unsere ge-

bildeten Klassen wagen es gar nicht, die Schule

ernst zu nehmen, weil sie mit ihrer sonstigen ver-

fehlten Oekonomie in Konflikt gerieten. Das Klas-

senprivileg muß beispielsweise auf dem Prüfungs-

wissen bestehen, weil die Prüfungen die Assekuranz-

prämien sind, durch die bestimmte Stellungen ga-

rantiert werden. Wie könnten sich beispielsweise

Militärprivilegien halten lassen, wie könnte man

eine Hierarchie der Vorrechte aufbauen, wenn man

andererseits Individualitäten, Persönlichkeiten er-

ziehen wollte?

Die hart angegriffenen Gymnasial-Professoren

üben allerdings Gamaschendienst. Aber das ist ihr

Zweck, das Bürgertum kann einen Dippold nicht

entbehren, so wenig wie seine Gendarmerie, seine

Polizei, die ihm allerdings zeitweilig lästig werden,

die es gelegentlich bewitzelt,,, aber im Bedarfs-

falle doch immer wieder ruft. Das Gymnasium ist

die systematische Selbstschwächung der Bour-

geoisie, die unbewußte Rache, die sie an sich selbst

übt, geängstigt von der Doppelfurcht vor dem Ge-

schlecht und dem Genie.

Die soziale Ordnung zittert vor dem Ge-

schlecht als jener Gewalt, die die gesatzte Ordnung

am rücksichtslosesten durchbricht. Darum muß das

Geschlechtsleben schon in der Schule als unsittlich

gebrandmarkt und verdumpft werden. Eine zu

reiner Geschlechtlichkeit erzogene Jugend möchte

alle Hierarchien sprengen und die Prostitutions-

ordnung hinwegfegen. Noch mehr wird das Genie

gefürchtet, der Todfeind aller privilegierten Mittel-

mäßigkeit, der geborene Bedränger der Korruption
und Pfründen. Die Genialität zu brechen, ist daher

der leitende Gedanke des Gymnasiums, seine stän-

dige Wachsamkeit. Alle Anstalten sind darauf ge-

richtet, es rechtzeitig zu erkennen, um es recht-

zeitig zu zermürben.

Der Spießer, der das Genie im Leben nieder-

tritt und es aushungert, warum sollte er es in der

Erziehung freigeben? Wie soll das Bürgertum,

das sich am liberalen Leitartikel berauscht, im-

stande sein, eine Schule zu schaffen, die zur Pro-

duktivität erzieht?

Der gesunde und starke Standpunkt eines Bür-

gertums wäre der, daß es sich zutraute, das Ge-

schlechtsleben und die Genialität in sich aufzusaugen

und diesen Mächten seinen Platz einzuräumen.

Dann wäre es allerdings gerechtfertigt und gerettet.

Wir sehen aber, daß es diese Kräfte verleugnet,

fürchtet und mit allen Mitteln zu Tode peinigt.

Was es dabei eintauscht, ist die Korruption.

Wären die privilegierten Klassen imstande, Bildung
in Kultur umzuwerten, wäre sie imstande, mit

dem Genie Frieden zu machen und dem Ge-

schlechtsleben ohne Lüge und Tartufferie gegen-

über zu treten, dann dürften sie allerdings auch

jene Rekrutierung der Lehrer und Schüler wagen,

die zur Gesundung der Schule erforderlich ist. Die

wahre Reform der Schulen müßte damit beginnen,

daß wir die törichte Furcht vor den erhabensten

Naturgewalten über Bord werfen und gleichzeitig

die Korruption unseres ganzen sozialen Lebens mit

Feuer und Schwert bekriegen.

Stil

Von Karl Kraus

Man kann nicht leugnen,daß dem Schriftsteller

Bildung zustatten kommt. Wie schöne Gleichnisse

lassen sich nicht gestalten, wenn man die Termini

der verschiedenen Wissengebiete bei der Hand

hat! Es kommt also darauf an, sich dieses Material

zu beschaffen. Wahrlich, man braucht es fast so

notwendig wie Papier und Tinte. Aber haben Pa-

pier und Tinte einen schöpferischen Anteil am

Werk? Bin ich kein Schriftsteller, wenn ich die

Vergleichswelten nicht selbst bereist habe? Bin ich

nicht imstande, den Gedanken durch Beziehung auf

einen chemischen Vorgang zu erhellen, weil ich

diese Beziehung bloß ahne und mir der Fachaus-

druck fehlt? Ich frage einen Gelehrten oder ich

frage ein Buch. Aber in solchem Falle leistet auch

das Fremdwörterbuch alle Dienste. Eine Kenner-

schaft, die ich mir aus einem Fachwerk holte,
würde die künstlerische Fügung sprengen und dem

Schein der Erudition den Vorrang lassen. Es wäre

die höchstaplerische Erschleichung eines Makels.

Die Nahrung des Witzes ist eine landläufige Ration

von Kenntnissen; Es darf ihm nicht mehr vorge-

setzt werden, als er verdauen kann, und unmäßiges
Wissen läßt die Kunst von Kräften kommen. Sie setzt

Fett an. Nun gibt es Literaten, denen es eben

darum zu tun ist. Ihnen ist die Bildung nicht

Material, sondern Selbstzweck. Sie wollen be-

weisen, daß sie auch Chemiker sind, wenngleich
sie es nicht sind; denn Schriftsteller sind sie

bestimmt nicht. Das Material kann man sich

beschaffen wie man will, ohne der geistigen
Ehrlichkeit etwas zu vergeben; die schöpferische
Arbeit besteht in seiner Verwendung, in der Ver-

knüpfung der Sphären, in der Ahnung des Zusam-

menhanges. Wer schreibt, um Bildung zu zeigen,
muß Gedächtnis haben; dann ist er bloß ein Esel.

Wenn er die Fachwissenschaft oder den Zettel-

kasten benützt, ist er auch ein Schwindler. Ich

kenne einen Publizisten, der sich lieber die fünf

Schreibefinger abhacken ließe, ehe er in einem po-

litischen Leitartikel, der jene dürrste Tatsächlich-

keit der Welt behandelt, die der Welt leider unent-

behrlich ist, das Wort „Balkanwirren'
4

gebrauchte.
Er muß „Hämuskomödie" sagen. Und solche Gei-

stesschweinerei findet im heutigen Deutschland

Anklang! Eine typische Figur der Lokalchronik ist

jener „Unhold", der vor Schulen den heraus-

strömenden Mädchen Dinge zeigt, die sie in diesem

Alter noch nicht sehen sollen. Was bedeutet aber

seine Schädlichkeit gegenüber einem Treiben, mit

dem die Schulweisheit vor dem Leben exhibitio-

niert? Die unerhörte Zumutung, uns bei Bespre-

chung der verworrensten Balkanfragen auch noch

in die klassische Geographie verwickeln zu lassen,

empfinden heute die wenigsten als Plage. Wäre es

selbst kein Defekt, mit dem hier geprotzt wird,
wäre der Anblick der Elephantiasis eines Gedächt-

nisses nicht abscheuerregend, so bliebe der Zustand

noch immer als jene ästhetisierende Sucht be-

klagenswert, die der Fluch unserer Tage ist. Denn

die Erörterung von Balkanwirren ist eine Angele-

genheit des täglichen Hausbrauches und hat mit

der Kunst, also auch mit der Literatur als der Kunst
des Wortes, nicht das geringste zu schaffen. Der

Verschweinung des praktischen Lebens durch das

Ornament, wie sie Adolf Loos nachweist,

entspricht jene Durchsetzung des Journalismus

mit Geistelementen, die zu einer katastrophalen Ver-

wirrung geführt hat. Die Phrase ist das Ornament

des Geistes. Anstatt nun die Presse geistig trocken

zu legen und die Säfte wieder der Literatur zuzu-

führen, aus der sie „gepresst", der sie erpresst

wurden, steuert die demokratische Welt auf eine

Renovierung des geistigen Zierrats hin. Die Phrase

wird nicht abgeschafft, sondern in den Wiener

Werkstätten des Geistes modernisiert. Feuilleton,

Stimmungsbericht, Schmucknotiz — dem Pöbel

bringt die Devise „Schmücke dein Heim'
4

auch

die poetischen Schnörkel ins Haus. Ein halbes

Jahrhundert lebten sie von Heine, aber dieser

Zauberer, der der Unbegabung zum Talent verhalf,
steht nicht zu hoch über der Entwicklung, die er

verschuldet hat. Jetzt münzen sie Peter Altenberg
in Zeilenhonorar um (ohne daß er etwas davon

hat).
Ein Ornamentiker auf eigene Faust lebt nun in

Berlin; wenn er seinen Namen nennen soll, sagt er

schlicht: „Der im Grunewald". Geboren ist er nicht

im Mai, sondern unterm Weidemond. Sein Kampf
gilt nicht dem Kaiser, sondern einem „Zollernsproß"
Der nicht in Korfu manchmal weilt, sondern in Kory-

pho. Als Politiker ist unser Mann kein Chamäleon,
sondern er gleicht dem „Tier mit den zwei Pigment-

schichten unter der Chagrinhaut.
44

Er enthüllt nicht

das homosexuelle Vorleben seiner Gegner, sondern

„er spreitet die Spinatgartenschande aus
44

; aber seine

Gegner haben es sich selbst zuzuschreiben, denn

sie haben zwar nicht den Verdacht päderastischen

Umgangs erregt, aber „der Ruch der Männer-

minne haftet an ihnen
44

.
Sein Rechtsanwalt, der

schlicht Bernstein heißt, kehrt nach dem Prozeß

nicht nach München zurück, sondern „der Antaios

ringt wieder auf heimischem Boden.
44

Sonst ist aus

dem Leben unseres Künstlers noch zu erzählen,
daß er Karlsruhe nicht kennt, wohl aber die

„Fächerstraßenstadt
44

; das Schauspiel „Frühlings-

erwachen
44

noch nicht gelesen hat, aber den „Lenz-

mismus", dessen Inhalt „das Männern der Knaben,

das BÖckeln der Mädchen" ist; Sherlock Holmes

nicht auf der Bühne gesehen hat, aber den „Ram-

pendoyle" kennt; Hurenwohnungen meidet, aber

ein „Tarifeden" empfiehlt; von der Existenz

Shakespeares nichts weiß, aber den „braven Bill"

zitiert; die Sitte des Interviews mißbilligt, aber „der

Interview" das Wort spricht. Wir hören seinen Aus-

ruf „Freut euch und strählt die Miauzer!" Welche
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Sprache ist das? Er will sagen, Matkowsky, der

letzte Löwe ist tot, die andern seien bloß Katzen.

„Streichelt eure Katzen!" dem Publikum zuzurufen:

dazu langt das Temperament nicht; darum muß das

Ornament helfen. „Strählt die Miauzer!" Es

wird als Schlagwort bleiben. Ein stilistischer

Miauzer preist die Löwenkraft, ein Artist lite-

rarischer Mätzchen beschreibt die Urgewalt des

Tragöden, ein publizistischer Kainz beklagt

den Tod Matkowskys. Nun, sein eigentlicher Beruf

ist ein sozialer: er will die Reichsfassade rein-

fegen. Aber sein Arbeitskittel ist ein wallendes Ge-

wand, daß Van de Velde entworfen hat, der

Besen ist von Olbrich und die Hände tragen

Schmuck von Lalique. Da geht denn die Arbeit

nur schwer vonstatten, und sie gleicht eigentlich
auch mehr jenem langwierigen Gastmahl des Tri-

malchio, in dessen Beschreibung es heißt: „Nun

folgte ein Gang, welcher unserer Erwartung nicht

entsprach; doch zog er durch seine Neuheit aller

Augen auf sich." Da gab es „einen runden Auf-

satz, in welchem die zwölf himmlischen Zeichen in

einem Kreis geordnet waren, auf deren jedes der

Künstler eine Speise gelegt hatte, die ihm zukam."

Da gab es „einen Mischmasch von einem Span-

ferkel und anderem Fleische, und einen' Hasen

mit Flügeln, damit er dem Pegasus gleiche."

Und „in den Ecken des Aufsatzes vier Faune, aus

deren Schläuchen Brühe, welche aus den Einge-

weiden verschiedener Fische wohl zubereitet war,

auf die Fische herunterfloß, die in einem Meeres-

strudel schwammen". „Dazu erscholl eine Sym-

phonie, und in der Mitte der Tafel stand ein ge-

backener Priap, der mit allerlei Arten von Obst

und Trauben verziert war. Die Kuchen gössen

einen balsamischen Duft aus, und die Gäste

„glaubten, daß etwas Heiliges darunter verborgen

sei", erhoben sich „und wünschten Glück dem er-

habenen Vater des Vaterlandes." Stimmt alles.

Von dem Koch aber hieß es, er sei der kostbarste

Kerl von der Welt. „Wenn ihr es verlangt, so

macht er aus einem Saumagen einen Fisch, aus

Speck einen Baum, aus dem Schinken eine Turtel-

taube aus den Eingeweiden eine Henne". Heiliger

Petronius — so arbeiten ja die Ornamentiker aller

Zeiten und aller Gebiete! Und wir haben heute in

Deutschland eine geistige Küche, von deren Er-

zeugnissen das Auge satt wird. Siehe, ein Bildungs-
künstler preßt die Leckerbissen von zehn Welten

in eine Wurst!
. .

Nun muß gesagt sein, daß diese

Art, das Leben zu umschreiben oder um das Leben

herumzuschreiben, immerhin einer Anschauung

dienen könnte. Diese Umständlichkeit wäre Ver-

kürzung oder die Verkürzung wäre sinnvoll, wenn

die für die Dinge gesetzten Chiffren zugleich den

Inhalt brächten, der von den Dingen ausgesagt

werden soll, oder die Beziehung, in welche die

Dinge gestellt werden sollen. Es ist also erträglich

zu lesen, daß einem Schauspieler die Darstellung

des „Junkers von Corioli" oder von „Kleopatras

müdem Freund" gelungen sei. Das Ornament ist

hier ein Mittel, nicht ein Zweck. Aber dann ist es

eben eine Krücke, die vorwärts bringt, und die

Plastik, die der Autor erreicht, bleibt doch immer die

Plastik einer Geschwulst. Die gehobene Sprache

hebt den Sinn, den das Temperament zu heben

nicht imstande war. Die Schönheit geht vollends

flöten, wenn das Pathos sich zu einer Telegramm-

adresse wie „Rampendoyle" oder „Tarifeden" zu-

sammenballt oder in einer ausführlicheren Geheim-

schrift sich verästelt, deren Dechiffrierung den Leser

zwar reizt, aber nicht befriedigt. Niemand wird

dem Autor die Lückenlosigkeit seiner Technik be-

streiten und die Fleckenlosigkeit seines Materials.

Aber den durchaus artifiziellen Charakter dieser

Gestaltung enthüllt er selbst, wenn er die Feder

hinlegt, um den Mund aufzumachen. Kostüm und

Schmuck sind abgetan, die Hieratik ist zum Teufel,

und fern aller Weitwendigkeit spricht ein Agitator,

der die Pfiffe des Metiers kennt, ganz wie dem zu-

hörenden Pack der Schnabel gewachsen ist. Der

eben noch an der sprachlichen Beulenpest dar-

niederlag, steht gesund vor uns, freut sich und —

streichelt die Katzen. Der kostbarste Kerl von der

Welt; am andern Tag macht er wieder aus einem

Saumagen einen Fisch und preßt die Leckerbissen

von zehn Welten in eine Wurst... Ach, meinem Stil

wird nachgesagt, daß sich hart im Räume die Ge-

danken stoßen, während die Sachen doch so leicht

beieinander wohnen. Und wer von mir Aufschluß

über die Sachen erwartet, hat sicherlich recht, aus

dem Gedankenpferch zu fliehen. Verweilt er aber,

um ihn zu besehen, so wird er eine Architektonik

gewahren, in der um keine Linie zu viel, um keinen

Stein zu wenig ist Man muß nachdenken; das ist

eine harte Forderung, meist unerfüllbar. Aber die

Forderung, die der Berliner Bildungsornamentiker

stellt, ist bloß lächerlich: man muß Spezialist in

allen Fächern sein oder zum Verständnis eines

Satzes zehn Bände eines Konversationslexikon«*

wälzen. Der eine schlägt auf den Fels der nüch-

ternsten Prosa, und Gedanken brechen hervor. Der

andere schwelgt im Ziergarten seiner Lesefrüchte

und in der üppigen Vegetation seiner Tropen.

Hätte ich mein Leben damit verbracht, mir die

Bildung anzueignen, die der andere zu haben vorgibt,

ich wüßte vor lauter Hilfsquellen nicht, wie ich mir

helfen soll. Ein Kopf, ein Schreibzeug und etwa

noch ein Fremdwörterbuch — wer mehr braucht,

hat den Kopf nicht nötig!

Gedichte

Von Else Lasker-Schüler

Ein Trauerlied

Eine schwarze Taube ist die Nacht

. . .
Du denkst so sanft an mich.

Ich weiß, dein Herz ist still,

Mein Name steht auf seinem Saum.

Die Leiden, die dir gehören

Kommen zu mir.

Die Seligkeiten, die dich suchen

Sammele ich unberührt.

So trage ich die Blüten deines Lebens

Weiter fort.

Und möchte doch mit dir stille stehn;

Zwei Zeiger auf dem Zifferblatt.

O, alle Küsse sollen schweigen

Auf beschienenen Lippen liebentlang.

Niemehr soll es früh werden,

Da man deine Jugend brach.

In deiner Schläfe

Starb ein Paradies.

Mögen sich die Traurigen
Die Sonne in den Tag malen.

Und die Trauernden

Schimmer auf ihre Wangen legen.

Im schwarzen Wolkenkelche

Steht die Mondknospe.

. . .

Du denkst so sanft an mich.

Mein Liebeslied

Auf deinen Wangen liegen
Goldene Tauben.

Aber dein Herz ist ein Wirbelwind,

Dein Blut rauscht, wie mein Blut —

Süß

An Himbeersträuchern vorbei.

O, ich denke an dich

Die Nacht frage nur.

Niemand kann so schön

Mit deinen Händen spielen,

Schlösser bauen, wie ich

Aus Goldfinger;

Burgen mit hohen Türmen!

Strandräuber sind wir dann.

Wenn du da bist,

Bin ich immer reich.

Du nimmst mich so zu dir,

Ich sehe dein Herz Sternen.

Schillernde Eidechsen

Sind deine Geweide.

Du bist ganz aus Gold —

Alle Lippen halten den Atem an.

Pharao und Joseph

Pharao verstößt seine blühenden Weiber,
Sie duften nach den Gärten Amons.

Sein Königskopf ruht auf meiner Schulter,
Die strömt Korngeruch aus.

Pharao ist von Gold.

Seine Augen gehen und kommen

Wie schillernde Nilwellen.

Sein Herz aber liegt in meinem Blut.

Zehn Wölfe gingen an meine Tränke,

Immer denkt Pharao

An meine Brüder,
Die mich in die Grube warfen.

Säulen werden im Schlaf seine Arme

Und drohen.

Aber sein träumerisch Herz

Rauscht auf meinem Grund.

Darum dichten meine Lippen

Große Süßigkeiten,
Im Weizen unseres Morgens.

David und Jonathan

In der Bibel stehn wir geschrieben

Buntumschlungen.

Aber unsere Knabenspiele

Leben weiter im Stern.

Ich bin David,
Du mein Spielgefährte. <

0, wir färbten

Unsere weißen Widderherzen rot;

Wie die Knospen an den Liebespsalmen
Unter Feiertagshimmel.

Deine Abschiedsaugen aber —

Immer nimmst du still im Kusse Abschied.

Und was soll dein Herz

Noch-ohne meines —

Deine Süßnacht
1

Ohne meine Lieder.

Ich bin traurig. . . .

Deine Küsse dunkeln, auf meinem Mund.

Du hast mich nicht mehr lieb.

Und wie du kamst — !

Blau vor Paradies.

Um deinen süsesten Brunnen

Gaukelte mein Herz.

Nun will ich es schminken,

Wie die Freudenmädchen

Die welke Rose ihrer Lende röten.

Unsere Augen sind halb geschlossen,
Wie sterbende Himmel —

Alt ist der Mond geworden.

Die Nacht wird nicht mehr wach.

Du erinnerst dich meiner kaum.

Wo soll ich mit meinem Herzen hin?

Die Hochzeit des Gilles de Rais

Von Adolf Lantz Fortsetzung

Verschließe nicht dein Ohr, o Bruder, diesen

letzten Meditationen und sei also in Wahrheit bei

mir. Feierlich habe ich vor Gott und Menschen

abgeschworen Verbrechen jeglicher Art, Irrtümer

wie auch Beschwörungen, alle Taten, so ich getan,

das Böse kennen zu lernen. Mit meinem Qott bin

ich versöhnt. Noch einmal in die Erinnerung mei-

nes Lebens hinabzuschürfen, bleibt mir geringe

Frist. Diese aber will ich nützen.

Springt mir just jener Tag ins Gedächtnis, da

der Vater meiner Mutter, Jean de Craon, ein Mann

von hohem Alter, mich, den Vierzehnjährigen, ver-

mählte.
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Sehe noch deutlich die Kapelle vor mir, kerzen-

erleuchtet, den Priester vor dem Altar im goldenen
Meßgewand. Sehe auch die blütengeschmückte
Halle, das Gelage, die funkelnden Pokale, die spei-
senbeladene Tafel, von würzigen Gerüchen dam-

pfend. Hatte ein neu blauseiden Wams, goldge-
sticktes Wappen meines Vaters Guy-Montmo-
rency-Laval darauf. Die Braut, kaum dreizehn,
gewaltsam fraulich gekleidet, war eingehüllt in

weißseidenen Stoff, blau bestickt, eng ans Mieder

geschmiegt das geschlitzte Leibchen, durch einen

Gürtel begrenzt, goldgeschmiedet, drin eingefügt
gar kunstvoll Karfunkel und Opal. Die lange
Schleppe, pelzverbrämt, lieh der Gestalt, die kind-

haft zierlich, unpassenden, feierlichen Pomp. Der

Ueberwurf aus zartestem Gewebe von byzanti-
nischem Damast war wie eine Schar ruhender

Schmetterlinge lilafarben um sie gehangen. Ein

Band von milchblassen Gemmen umschloß den

Hals. Das lange, blonde Haar fiel aufgelöst. Da-

malen wars, daß ich das Weib erkannte, davon das

unerforschliche Geheimnis von Liebe wie Lust

gleich einem Abgrund sich tief in meine Seele

schleuderte. Schon nach halbem Jahr starb —

mir zum Unheil — dieses mein erstes Weib und

hatte die Dreizehn eben erst vollendet. Von mir

zu bösem Ritt gestachelt, schlug sie unter dem

stürzenden Pferd häuptlings an einen kantigen
Stein. Auf dem kindlichen Gesicht, gar blaß und

von heller Zartheit, war muskelgespannt der er-

starrte Ausdruck eingefangen, wie sie in atemloser

Schnelligkeit kühn auf fliegendem Renner hinein-

sprengte in den Tau des Morgens.

Solchermaßen der ersten stürmischen Liebe

von großer Heftigkeit und Kraft beraubt, wollt ich

mich in frühem Gram verzehren. Aber der Vater

meiner Mutter stachelte mich an, aufs Neue die

Liebe za suchen, geleitete meine Jugend, daß ich

sie fand. War denn auch anfänglich glücktrunken
mit meinem zweiten Ehgemahl. Noch eh ich Be-

sinnung gewonnen oder zu entscheiden vermocht,
ob wir einander mehr denn Träger fleischlicher

Lust, gieng sie am ungebornen Kind unter großen
Schmerzen zu Gott ein. War auf ihrem Gesicht

der Tod wie der Schlaf, als ruhte sie erschöpft von

den Qualen, so den nunmehr sich glättenden Mund

verkrampft, wäre auch völlig von ihnen erlöst

gleichwie von der Bürde ihres Leibes, wenn sie

augenblicks erwachte. Was höchst seltsam sich

mir ins Gehirn eingrägte, so daß ich davon träumte,
sie wäre wieder geweckt.

Und suchte nach etlichen Monden abermalen

die Liebe, fand sie auch rasch und unbedenklich in

meinem dritten Ehgemahl, von reichem Adelsge-
schlecht stammend. Mit Siebzehn vereinigte mich

derselbige Priester mit mir in selbiger Kapelle wie

zweimalen vorher, im festen Schloß von Mache-

coul, durch das heilige Sakrament. Lebten glück-
lich über zwei Jahre lang. Vergrub mich in aller-

lei Schriften und Wissenschaften, zog mit Arm-

brust, Speer und Falken auf die Jagd, hatte das

brausende Leben der Welt zurückgestellt auf spä-
tere Zeit, versah mich keiner Argheit.

Geschah mir eines Tages folgendermaßen eine

Begegnung. Riß der Sattelgurt meines Rosses, als

ich weitab vom Schloß allein über die Felder ritt,
nach Recht und Ordnung zu sehen. Mußte den

Sattel vor mich hinlegen und auf dem heißen,
nackten Rücken des Tieres durch glühenden Som-

mermittag ins nächste Dorf. Im leichten Trab

giengs über holprigen Weg in den Wald hinein,
im Gleichmaß warf sich mein Körper auf dem war-

men, festen Fleisch des Pferdes. Spürte plötzlich
eine Erregung über mich gekommen, davon mir

das Blut fiebrig in die Augen stieg. Nicht lange in

solch dumpfer Begierde, erreich ich das Ufer des

Sees. Von ohngefähr hinblickend, erspähte ich

ein Leuchtendes unter den schattiggrünen Baum-

kronen. Ein nackendes Mädchen wars, dem Bad

entstiegen, vom nahenden Hufschlag erschreckt.

Trabte das Roß grad auf sie zu, war bei ihr, eh ich

es hinderte, wollte dicht vorbei. Griff ich wie von

einer Macht beherrscht nieder mit entschlossener

Hand und hob im Bogen während des Reitens mit

freudigem Jagdruf die leichte Gestalt zu mir,
pochenden Herzens Spät am Nachmittag

wars, als wir zurück zur Stelle kamen, allwo die

Kleider im Gras geblieben. Traf gar oft in den

nächsten Wochen des Bauern Tochter, eine Lust

nach ihr in den Sinnen, anders als jene geartet, so

ich zu meinen Frauen aus adliger Zucht verspürt

und von unergründbarem Stachel. Als aber der

Sommer zur Rüste gieng, fand ich sie nicht mehr.

Da ich nun heimlich nach ihr forschen ließ, ward

mir bekannt, daß sie im Wald ermordet ward,
wußte keiner, von wem. Kam mir ein gar böser

Verdacht über mein Weib, das scheu und mit argen

Mienen daheim saß. Haßte sie grimmig, ließ sie

oftmalen mit wilden Worten an, davon sie aber

ganz unterwürfig ward, von stärkerer Liebe zu

mir erfüllt, wie mich's erstaunend bedünkte.

Vom großen Turnei in Nantes zog ich als

Sieger heim. Qäste brachte ich mit in großer Zahl

zu Jagd und Fröhlichkeit. Die Herolde posaunten

durchs Land, daß Baron Gilles de Rais die Zug-
brücke des Schlosses Machecoul herabgelassen für

jeden, so edlen Standes war. Viel adliges Volk

quartierte in den Gemächern, ihre Knechte füllten

die Kammern, Kaufleute wanderten herbei, brei-

teten ihre Schätze aus, Spielleute schlugen ihre

Zelte auf, war ein Lärmen und Treiben in der Ge-

gend wie nie zuvor, davon mir das Leben neu und

glänzend erschien. Auch eine Frau Herzogin, aus

England drüben flüchtig, allwo ihr Mann geächtet

und ermordet ward, hielt ihren Einzug. Eine gar

stolze Frau, sehr in der Gnade des Königs, von

auserlesener Schönheit und Herrlichkeit. Erfaßte

mein Blut ein tolles Fieber nach ihr. Merkte bald,
daß ihre Begehrlichkeit nach mir sich entflammte.

Erfand ihre Liebe und Wollust erfahrener denn die

meine. Und glaubte nicht anders, daß dies die

Liebe war, nach der mein Suchen ausgegangen,

darüber hinaus nichts Gewaltigeres an Rausch und

Verzückung zu finden sei. Darein völlig versunken,
erschien mir die Welt vollendet. Lernte Erlösung
schlürfen aus fieberndem Fleisch mit vergrabenen

Zähnen, aus Schmerzen den Genuß saugen, den

Taumel der Macht aus wilder Bewegung, aus ver-

zückten Schreien trinken. Ein anderer, ein Ent-

fesselter, ward ich über Nacht. Später erst er-

kannte ich, daß sie eine jener Seltenen war, die

zwar jedem sich gab, der sie entflammte, aber

keinem um ein Geringeres an Kraft und Beseeltheit

der Gefühle gehörte wie den andern zuvor. Wo

fie ruhte, wurden ihrem Körper Spiegel gebaut
und eine königliche Lagerstatt. Tausend Hände

rührten sich geschäftig, ihr zu dienen. Mit ihr ritt

ich an den Hof des Königs. Als ich sie an andre

verlor, riß mich im Schmerz die Ueppigkeit der

Sinne wirblig fort. Erfuhr gesteigerte Lust, davon

ich noch nichts geahnt, erstaunte atemlos, wie ihr

Geheimnis schier unerschöpflich immer neue Lüste

barg, wie selbstverständlich ihr Genuß sich mir

gab. Wie der Rausch gegenwärtiger Verzückung
Vollendung vortäuschte, in der Raserei der nächsten

die Unvollkommenheit der vergangenen sich ent-

schleierte. Da entbrannte es in mir: „Gott, der

du vollkommen bist, auch solcher Art in der Liebe

thronst, welche ist die, deren Lust die letzte ist und

sich völlig enthüllt, daß mein Sinn sie erkennt und

mir Erlösung wird?"

In das lodernde Licht der Fackel drang sein

fragender, dunkler Blick. In die Flamme schauend

wie in Unbestimmbares, in einen fernen, blutenden

Horizont, schloß er jetzo aufstöhnend die Augen.

„Die da Gott auf Erden vertreten, die Ge-

weihten des Herrn, und die da irdische Gerechtig-

keit vertreten, die Richter im Eid des Herzogs, und

das Volk, in dessen Samen ich würgend gewühlt,

sie haben vernommen, was ich getan. Daß die

Flammen an meinem Leib wären, das Gehirn

fräßen, auf daß die Erinnerung von mir genommen,

das Bild der purpurgefärbten Fliesen, der ge-

mordeten Leiber. Daß meine Augen verglommen

lägen, auf daß sie den Stahl nicht mehr gleissen

sehen an entblößten Hälsen, das vertrauende

Lächeln der Knaben, die ich auf meinem Schoß

tröstend gewiegt, dieweilen die Hand hinterrücks

ob dem Nacken den Dolch einsetzte ins junge

Fleisch! Laß es Tag werden, barmherziger
Christus, daß dieser Körper im Feuer zerfalle, der

den Deinen lebendampfenden, blutenden Gefäßen

entnahm. Feierlich zelebrierte der Priester die

schändliche Messe, Todsünde begehend, weihte

Dich mit falschem Segen auf dem Altar aufge-
rissener Eingeweide, darein die Lüste unbegreiflich
lockend sich gebettet. Da lag dein heiliger, fleisch-

gewordener Leib und ich, der Verworfne, stand

trunken davor, fühlend eine Gewalt über Natur und

Lebendiges, Gewalt selbst über Dich, o Herr, ein

Mittler Satans, ein Papst der Hölle, die Kirche

alles Bösen der Welt, die Hostie, darein der Leib-

haftige eingekörpert. Da ward mir nun Anblick

und Besitz von Liebe und Lust, Tod und Schönheit

und Gewalt des Bösen. In eine Stunde, an

einen Ort, in ein einziges, gigantisches, atem-

raubendes Gefühl waren sie alle teuflisch be-

schworen. Aber da ich nun im Triumph stand,

mich übermächtig wähnend jetzo die Vernunft in

die Geheimnisse einbohren gewollt, sie endlich zu

erkennen, da brauste das Chaos der Sinne in mir

und Nacht verschlang den Sinn. In meiner Ohn-
macht hinstürzend, dem Bösen gräßlich fluchend,
rief ich von Neuem den Qott, der da ins Chaos den

Sinn gepflanzt, derweilen er rief: „Es werde

Licht!"

Ingrimmig knisternd verlosch der letzte

Stumpf der Fackel, fiel dumpf aus dem eisernen

Ring auf den Boden herab. Daß der stickige Rauch
sich verzöge, stiess ich das Fenster auf. Er-

quicklich wehte die feuchte Nachtluft ins Verließ.
Der Gefangene schauerte auf, atmete die reine

Kühle ein, die war, als käme sie nicht aus dieser
Welt. Und schwieg lange, derweilen der wehende

Wind über mich glitt, gleich einem Strom klaren,
sanften Gewässers.

Da erhob sich die Stimme des Gefangenen
wieder, leise und zögernd, gleichsam die Ver-

gangenheit aus dem Gedächtnis rückholend, daß sie

ein Gegenwärtiges werde:

„Seltsam gefügte Kette der Stunden! —

Wandelt Euch jetzo zurück, auf daß diese letzten
durch die Erinnerung zu jenen ersten werden, in

denen ich zum Mann ward! — Mondlicht war im

Gemach, gedämpft durch buntfarbige, kreisrunde

Scheiben, Frühling über dem bräutlichen Lager,
darauf noch kein Körper geruht. Rot schimmerte
die Ampel. Zur Nacht gekleidet in wallendes Ge-

wand blaßleuchtender Seide, so geleiteten die

Mägde die Braut zur Blumenpforte des Gelasses.

Fast noch Kinder, eins geängstet vor dem andern

in seiner Keuschheit, scheu, neugierig und zu-

traulich zugleich, standen wir, Mann und Weib.

Sprachen beide erst kein Wort, klopften unsre

Herzen gar beklommen. Bis daß ich, um zu reden,
fragte, ob sie es liebe, bei offnem Fenster zu

schlafen. Die Luft täte gar wohl dem Schlum-

mernden und scheuche böse Träume. Auch wärs

lustig, früh vom Lärmen der Vögel draußen sich
wecken lassen. Stiegen wir also die Stufen in den

Erker hinauf, standen daselbst dicht beieinander,
den Duft des Frühlings auf uns. Erzählte ich von

meinen großen Taten auf der Jagd. Später dann,
wie ad exemplum meiner Kraft, hob ich sie empor,

trug sie zur Ampel, daß sie in Angst aufschrie, sich

zu verbrennen. Ueberschüttete mich ihr Haar und

deckte mein Gesicht. Brachte sie jetzt aufs

Lager, mutig und sehr verwirrt zugleich. Da riß

der Gürtel, als sie sich kratzend rächen gewollt.
Stritten und balgten uns, durch Nähe und Be-

rührung der Körper erregt. Nach unerfahrener

Nacht, Getändel, hitziger Wirrnis, Halbschlaf, im

ersten Morgengrauen, als vereinzelt Vogelgetriller
das Licht des Tages rief, da plötzlich, von Unent-
rinnbarem geleitet, in blinder Wucht, unter

wütenden Küssen, ward sie mein. Achtete der

Schreie nicht im besinnungslosen Kampf, nicht

meiner selbst.

Jetzo aber, kaum mir wiedergegeben, liegt
dicht vor mir ihr totenblasses Gesicht, das

brechende Auge, jäher Atem keucht über halb-

geöffnete Lippen, krampfhaftes Zucken schüttelt

den Körper, der mich umklammert hält. Erschreckt

reiß ich mich aus der Umarmung. Und starr auf

Blut. Aus offner Wunde ihres Leibes rieselt Blut

und auch an mir selbst ist Blut. Da peitscht es

mich fort. In die Kleider hetze ich mich, stürme

durch die Tür, rufe die Mägde aus der Kammer
wach und stürze drauf gradwegs über den Burg-
hof zum Stall. Dem schlaftrunknen Knecht ein

Stoß zur Seite, das Sattelzeug über das stampfende
Roß, und fort gehts barhäuptig, die Zugbrücke

überpolternd, hinab ins Tal. Nicht rückschauend

nach dem Schloß Machecoul, gleich einem Mörder,
so floh ich vor mir selbst im ersten Strahl der

Frühsonne. Schluss In Nummer 5

Karl Lueger
Von Robert Scheu

Er mußte irgend einmal geboren werden und

er wurde geboren, der Mann, der das Wesen der

Wiener zur künstlerisch vollkommenen Erschei-

nung verdichtete. Er war nach ihrem Herzen, wie

wohl keiner zuvor, und wohl keiner nach ihm sein

wird, in ihm erkannten sie sich wieder, die Kleinen
und die Großen. Der Wiener ist derjenige Men-

schentypus, der die Forderung nach Gemütlichkeit
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bis zur äußersten Konsequenz ausgestaltet hat.

Jedes Ding, jeder Mensch, jedes Ereignis soll au-

ßerdem, was es sonst ist, auch noch überdies ge-

mütlich sein. So verlangt es der kategorische Im-

perativ von Wien. Der Wiener anerkennt nicht, daß

es auch rein praktische, nüchterne Dinge, daß es

grausame Konstellationen gibt, daß ein Konflikt

Menschen von Menschen, Klasse von Klasse reißt,
er will nicht die Kante, den Bruch, die scharfe Flä-

che, er will keine Tragödie. Alles und jedes Ding
soll und muß irgendwie zum Gefühl sprechen, auch

die trockenste Zweckhandlung soll in einem ge-

fälligen Rahmen erscheinen, alles soll irgendwie
leicht gemacht werden, selbst die Mathematik und

der Tod sollen im Feuilletonstil auftreten.

Der entzückt sie, der ihnen beweist, daß

keine Materie so spröde, so ernst, so hanebüchen

ist, daß sie nicht „leger" erledigt werden könnte.

Nirgends auf der Welt ist die Abstraktion so ver-

haßt, nirgends sind strikte Abmachungen so anti-

pathisch, nirgends sind Programme so verachtet.

Wenn nun ein tatkräftiger Mann solide Arbeit so

hervorbringt, daß ihre rauhe Seite gar nicht fühlbar

wird, wenn er reale Leistungen mit Spaß guirlan-

diert, dann ist er ein Held und Abgott. Die Sache,

jewede Sache soll nur der Anlaß, das notwendige
Uebel sein, um eine Gefühlssentaion auszulösen und

etwas Persönliches zur Erscheinung zu bringen.
Die Gemütlichkeit hat eine Schwester, die Aus-

gelassenheit. Ausgelassenheit ist die zum Selbst-

zweck erhobene exzessive Erholung. Der Oester-

reicher erholt sich gern, er erholt sich nach großen,
aber auch nach kleinen Leistungen, manchmal

sogar vor künftigen Leistungen. Arbeit in Form

von Erholung, das ist des Wieners seligster Traum.

Das hat ihm Lueger geboten, und weil er dabei

sogar etwas Reales zuwege gebracht hat und ein

großer Administrator war, so ist jetzt den Wienern

der Beweis geliefert, daß es also doch geht, daß

man auch fidel ans Ziel kommen kann. Sein Evan-

gelium ist nunmehr bewiesen.

Wovon erholt sich der Wiener jahraus, jahrein?

Ich denke, von der psycho-physischen Arbeit der

Rassen- und Völkermischung. Völkerverdauungs-
müdigkeit. Vielleicht erholt er sich auch von einem

ihm aufgezwungenen Liberalismus, vom großstäd-
tischen Industrialismus, von den Komplikationen
des modernen Verkehrs? Wien ist und bleibt noch

einige Zeit die Stadt der kleinen Gewerbe, der be-

quemen Sinekuren, der Herrschaftsdiener und Fi-

aker. Halber Süden. Das exakte Denken der mo-

dernen Volkswirtschaft will nicht in Fleisch und

Blut übergehen. Eine Zeit lang war die Masse

liberal, aber es war eine fremde Tracht, ein steifes
* Kleid, der Tag mußte kommen, wo die falsche

Maske abgeworfen wurde. Lueger war der Be-

freier, der dem Volk erlaubte, sich so zu geben, wie

es ist, ohne sich zu genieren. Dafür unendlicher

heißer Dank.

Man hat ihm vorgeworfen, daß er seine Gesin-

nung unzählige Male geändert habe. Aber im Kar-
dinalpunkt bewahrte er die Treue. Er hat sich

von der sogenannten demokratischen Partei ge-

trennt, aber nur, um auf einem andern Wege die

Demokratie erst recht zum Siege zu führen. Die

Demokratie eines Landes ist soviel wert, wie das

Volk des betreffenden Landes. Er hat schließlich

doch den Mittelstand, den Kleingewerbler zum

Herren von Oesterreich gemacht. Das hat er von

Anfang an gewollt. Das hat er auch durchgeführt.

Emporgekommen, bewahrte er diese Gesinnung,
schraubte sich nie zu etwas anderm hinauf. Er

schraubte sich nie zu etwas anderem hinauf. Das

Schönste am Wiener ist die leidenschaftliche Ab-

neigung gegen jedwede Pose. So war auch Lueger.
Er gab sich immer natürlich, allzu natürlich. Er

legte der Wissenschaft, der Bureaukratie, der

Presse, dem Hofe das Joch seines Volkes auf,
Er genoß seinen persönlichsten Triumph, wenn er in

jeder Versammlung, war es nun die Akademie der

Wissenschaften, das Parlament oder eine Schiller-

feier — immer und überall die eine Sprache re-

dete, wie sie das Volk hören wollte und verstand.

Ist das nicht echt demokratische Gesinnung?
Immer wieder erneuerte er seinen Sieg über die

exakte Form, über die logischen Forderungen, über

die Gesellschafts- und Klassengliederung. Immer

wieder führte er in Ausdrucksweise und Taten den

Beweis, daß die inkarnierte Volkspersönlichkeit,
ohne Zuhilfenahme von Prinzipien alle diese Dinge

ebensogut treffe, und besser. Er spielte immer

wieder den Menschen gegen die Politik, gegen

die Struktur der Gesellschaft aus. Daß es ihm

gelang, ist wunderbar und gibt zu denken. Die

Sozialdemokratie verhöhnte seine Partei wegen
ihres bunten Gefüges, wegen der Verknäuelung
der widersprechendsten Interessen. Aber daß es

glückte, diesen bunten Haufen zusammenzuhalten

und als geschlossene Macht zu politischen Zielen

zu führen, das war ja Luegers höchster Triumph,
das wars ja, was er beweisen wollte. Nun ist er

tot, und wenn die Partei wirklich ihren Schöpfer
nicht überleben sollte, so wäre dies ein Beweis

mehr für die These seines Lebens: Wien ist ein

Wesen für sich, allen Abtraktionen überlegen, und

Lueger seine Offenbarung. — Seine Persönlichkeit

bezeichnet übrigens die Grenze zwischen Wien und

Oesterreich. Das Reich zu repräsentieren, war ihm

versagt. Er war Stadtmann, nicht Staatsmann.

Berliner Zukunftsopern
Von Wilhelm Altmann

Das rapide Wachsen Berlins in den letzten

dreißig Jahren, die Tatsache, daß die Zweimillionen-

stadt an Vergnügungssucht selbst London und

Paris überflügelt, scheint in gewissen Kreisen eine

Art Größenwahn hervorgerufen zu haben. Man

glaubt, die Zahl der Theater noch immer ver-

mehren zu müssen, obwohl die meisten nur mit

Hilfe von sogenannten „Vereinsbillets" notdürftig

gefüllt werden. An Opernhäusern war freilich bis-

her kein Ueberfluß.

Lange Zeit hat das Königliche Opernhaus allein

dominiert; auch jetzt ist es noch in der glücklichen

Lage durch das ihm allein zustehende Aufführungs-

recht der Wagnerschen Werke (um nur diese anzu-

führen) volle Häuser zu erzielen und anderen

Opernbühnen dadurch die Lebenskraft zu unter-

binden.

Dies wird sich allerdings mit dem ersten

Januar 1914 ändern, da, trotz aller Bestrebungen,
die bisherige Schutzfrist von dreißig Jahren auf

fünfzig zu erhöhen, an eine Aenderung der Gesetz-

gebung von den ausschlaggebenden Faktoren nicht

gedacht wird. Wenn neuerdings die Gründung von

Opernhäusern betrieben wird, so geschieht es ganz

offenbar in der Hoffnung, die Wagnerschen Werke

bald ausschlachten zu können. Alle bösen Er-

fahrungen, die bisher mit Operngründungen gemacht
wurden, scheinen nicht abschreckend zu wirken.

Man denke an jene früheren Versuche, dem

Königlichen Opernhaus Konkurrenz zu machen.

Recht aussichtsvoll begann die Oper im Theater

des Westens im Jahre 1898. Trotz mancher

guten Leistungen, trotz mancher wirkungsvollen

neuen Werke blieb das Publikum zu oft aus. Mehr-

facher Direktorenwechsel wurde nötig. Unter

Alois Prasch, der ohne genügende Geldmittel das

Theater übernommen hatte und zudem nicht zu

wirtschaften verstand, kam es zur Katastrophe;
ein kurzes Direktorat seines gar zu optimistischen

Nachfolgers überlieferte das schöne Haus im Jahre

1908 endgiltig der Operette.

Verheißungsvoll erschien auch die Gründung
des National-Theaters im Jahre 1905.

Allein der Direktor wurde von Unglücksfällen fort-

während heimgesucht, auch mißfiel das recht

abseits liegende stallähnliche Haus. Nach einer

Spielzeit waren die Mittel aufgebraucht und das Ge-

bäude, in dem unter anderen eine recht gute

Fidelio-Aufführung stattgefunden hatte, wurde in

ein Variete umgewandelt.

Erst Herrn Gregor war es vorbehalten, in

seiner im November 1906 eröffneten Komischen
O p e r ein würdiges zweites Opernunternehmen zu

schaffen und fortzuführen. Aber auch er hat mit

vielen Schwierigkeiten, vor allem im Repertoir, zu

kämpfen; selbst die größten künstlerischen Er-

folge zogen nicht immer das Publikum heran. Es

stößt sich zum Teil an den hohen Eintrittspreisen,
die durch den kolossalen künstlerischen Apparat
und die Kleinheit des Hauses bedingt sind. Leider

wird Berlin in zwei Jahren Herrn Gregor verlieren,
der zum Intendanten der vereinigten Stadttheater

in Frankfurt am Main ausersehen ist. Dort stehen

ihm fast unbeschränkte Mittel zur Verfügung, um

großartige künstlerische Pläne durchführen zu

können. Mit seinem Scheiden dürfte die Komische

Oper wohl zur Operettenbühne herabsinken.

Wenn von einer finanzkräftigen Gruppe allen

Ernstes daran gegangen wird, am Kurfürstendamm

eine „Große Oper" im Herbst 1911 zu eröffnen,

so hätte meines Erachtens nichts näher gelegen, als

zum Leiter Herrn Gregor zu berufen, dessen Insze-

nierungskunst vorbildlich gewirkt hat. Statt dessen

wählte man unter vierundzwanzig Bewerbern

Herrn Angelo N e u m a n n. Er ist sicher einer

der fähigsten Opernleiter und ein gewiegter Ge-

schäftsmann, dessen Name in die Geschichte der

Oper eingetragen ist. Ich kann ihm den Schmerz

nachfühlen, daß er sich nach seinen Triumphzügen

mit dem reisenden Richard Wagner-

Theater mit der Leitung der Opern in Bremen

und später in Prag begnügen mußte. Aber Angelo

Neumann ist in letzter Zeit oft und schwer krank

gewesen und wird, wenn er seinen hiesigen Amts-

antritt überhaupt noch erlebt, gerade das drei-

undsiebzigste Lebensjahr vollendet haben. Ein

Alter, in dem er kaum imstande sein wird, sich auf

dem ihm fremden Berliner Terrain zurechtzufinden

und ein neues Unternehmen ruhmvoll zu in-

augurieren. In Prag soll er ständig alles im alten

Opernschlendrian gehen lassen. Es soll ihm hier in

Berlin ein Gehalt von 60 000 Mark sowie Tan-

tieme ausgesetzt sein. Daß diese überhaupt er-

zielt werden können, ist ziemlich ausgeschlossen.

Mit welchem horrenden Zuschuß arbeitet das

Königliche Opernhaus! Auch bei der „Großen

Oper", die in erster Linie wohl der Bauspekulation

ihr Leben verdankt, dürften die Unterhaltungs-

kosten nicht viel geringer ausfallen als beim

Königlichen Opernhaus, vorausgesetzt daß diesem

wirklich ernstlich Konkurrenz gemacht werden soll.

Auch können die Eintrittsgelder dann nicht

wesentlich billiger angesetzt v/erden. Es liest sich

ja schön auf dem Papier, daß in der „Großen Oper"

fünfundzwanzighundert Personen Platz finden

sollen, allein es gehört ein riesiger Optimismus dazu,

auch nur zu glauben, daß täglich die Hälfte nach

jener von dem Verkehrszentrum recht entfernten

Gegend hinauswandern wird. Sehr bedenklich

erscheint die Bezeichnung „Große Oper". Soll

etwa auch jene „große Oper" der Meyerbeer und

Genossen gepflegt werden, die, wie wir meinten,

Richard Wagner doch endgültig erledigt hat.

Wie leichtgläubig waren jene Leute, die

glaubten, von Jahresbeiträgen zu vier Mark eine

neue Oper gründen und unterhalten zu können.

Dieser sogenannte „Große Opernverein" sollte der

Handlanger einer Aktien-Gesellschaft werden, die

ein Richard Wagner-Theater erbauen

will. Es soll auch „gesichert" sein, wenigstens

las man in den Zeitungen, daß Hermann Gura

seine Hamburger Stellung aufgibt, um Direktor des

Richard Wagner-Theaters zu werden. Ob er der

richtige Mann dafür ist, kann nach seinen recht an-

fechtbaren Experimenten des letzten Sommers in

dem von ihm gepachteten Neuen Königlichen

Operntheater zweifelhaft sein. Die Aufführungen

waren meist nicht die in Aussicht gestellten Muster-

vorstellungen nach Münchener oder gar nach

Bayreuther Art. Regie, Orchester und Chor, sowie

die Besetzung der kleinen Rollen ließen oft zu

wünschen. Die exorbitant hohen Preise standen
•»

jedenfalls in keinem Verhältnis zu dem Gebotenen.

Immerhin hat Herr Gura in diesem Sommer an der-

selben Stelle Gelegenheit, die Scharten des Vor-

jahres auszuwetzen. Wie ich höre, soll er sich

neuerdings bemühen, ohne Anschluß an jene Aktien-

Gesellschaft eine neue Gesellschaft für ein auf

volkstümlicher Grundlage am Schiffbauerdamm zu

gründendes Richard Wagner-Theater zusammen-

zubringen, während jene Aktien-Gesellschaft mit

Herrn Gregeor, wohl aber vergeblich, in Unter-

handlungen getreten ist. Wir hätten demnach außer

der Großen Oper sogar zwei Richard Wagner-

Theater zu erwarten.

Nicht ohne Bedeutung für das Berliner Musik-

leben ist die im alten Belle-Alliance-Theater be-

findliche Volksoper, die Fortsetzung der

Lortzing-Oper. Der Direktor Doktor A 1 112 i e r i ver-

steht offenbar weit mehr als sein Vorgänger und

besitzt auch künstlerischen Ehrgeiz. Er nimmt sich

neuer Werke an und hat namentlich durch die Auf-

führung der „Cleopatra" von August Enna sein In-

stitut zu Ehren gebracht. Wenn es ihm wirklich

gelingt, das durchaus nötige neue Haus zu bauen,

jenen „Großen Opernverein" zu beleben und seinen

Zwecken dienstbar zu machen, dann erhalten wir

durch ihn vielleicht eine in gewissem Sinne ideale

Volksoper, für die Publikum reichlich vorhanden ist.

An eine Konkurrenz mit den großen alten und neuen

Opernbühnen darf er natürlich nie denken.

Wir können abwarten, was die „Große Oper"

und die „Richard Wagner-Theater" bieten werden.

In der Hauptsache sicher eine Ausschlachtung der

Werke Wagners, die auch bei mangelhafter Aus-

führung ein großes Publikum anlocken. Was fehlt,

was auch das gegen ausländische Komponisten viel
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zu liebenswürdige Königliche Opernhaus nicht

bietet, ein Institut, das planmäßig Opern der

lebenden deutschen Tondichter aufführt, „die
deutsche Oper", das werden jene Neugrün-
dungen nicht sein, die lediglich aus reinen geschäft-

lichen Gründen erfolgen.
Möchten sich doch einmal Mäcene finden, die

uns diese „Deutsche Oper" schenkten und sie so

versorgten, daß sie unbekümmert um den Zuspruch

des Publikums neuen Talenten ihre Pforten öffnen

kann.

Höfliches Bekenntnis

Hans Jäger, der Verfasser der „Christiania-

Boheme", ist kürzlich gestorben. Die Feuilleton-

Bureaukraten haben ihm ein paar lexikographische

Sätze nachgestammelt. Sie wußten nichts von der

aufreizenden Analyse dieses Boheme-Romans, des

besten, der je geschrieben worden ist. Als neulich

der gute Alkohol-Dilettant Bierbaum das Zeit-

schriftliche segnete, da traten die Feuilletons aus

ihren Spalten vor Tränenjauche all der Schmierer,

die sich gar zu jählings verlassen fühlten. Ihr Evan-

gelium war der „Stilpe" gewesen, dies bohemische

Kochbuch, dieser kandierte Totentanz, diese Be-

trunkenheit aus der Wurzener Gosen-Perspektive.

Es war genau das Buch, das, wild geworden, der

Sohn der „Waldschänke" zu Connewitz bei Leip-

zig schreiben mußte. Daß Bierbaums Bedeutung

im Sozialen gelegen hatte, in der Arbeitgeberrolle,

die er als Herausgeber des „Pan" und der „Insel"

gespielt, das notierte keine jener skrophulösen Zei-

lenschindmähren
. . .

Wir aber wollen wenigstens

bekennen, wie wir diesen H. Jäger geliebt haben;

ihn, den norwegischen Parlamentsstenographen,

den sein Buch um den idiotischen Erwerb brachte;

den ehrlichsten aller Dekadents; ihn, der uns im

regenfeuchten, geheimnisbergenden Radmantel vor

Augen steht, wie ihn Münch gemalt, im Cafe, beim

Absynth . . .
Hübsch ist's auch, an jene Szene der

„Christiania-Boheme" zu erinnern, darin Björn-

stjörne Björnson, der Großmeister zeitgemäßer Fen-

chel-Honig-Phraseologie, sich so namenlos peinlich

benimmt. Der Held des Romans, in schlimmsten

sexuellen Nöten, geht zu Björnson. Von diesem

skandinavischen Beicht- und Altvater erhofft er

Rat. Und Björnson, ängstlich, bürgerlich, dennoch

prall-würdig um derf Schein der Freigeistigkeit

bemüht, weiß dem Armen kaum ein einziges arm-

seliges, menschliches Wort zu sagen. Eine bour-

geoise Gänsehaut breitet sich hier aus. Seitdem

Jäger diese Seiten schrieb, ist Björnson für die Bo-

hemes tot (für die Bohemes, über die heute jedes

sumpfige Normalhirn ein paar verächtliche Cliches

parat liegen hat; über die jenen Blödianern das ge-

ringste zu verraten nicht lohnt; die aber in zeitlose

Heiterkeit fallen, so oft einer jener Wische ihren

Blick passiert). Stefan Wronski

Der rote Dalai Lama

Der Qalai Lama ist aus Tibet vor den Chine-

sen geflohen; er ist nach Kalkutta gegangen. Als

er um Hilfe bat, haben ihm die Engländer zwar

nicht sein Land, aber unumschränkte Gewalt über

alle Tapetenmuster gegeben; er darf jetzt in einem

gelben Hause wohnen und soviel Gebetmühlen

drehen lassen, wie nur ein Esel treiben kann. —

Das niedere preußische Volk wandert, aus dem

Hause seiner WahlVertretung vertrieben, auf dem

Wege der Sozis; es darf in einem roten Hause woh-

nen und soviel Versammlungen abhalten, soviel

blutige Fahnen schwenken, wie die farbenblinde

Luft verträgt; es darf auch in den Tiergarten spa-

zieren, sich heiser schreien und blutige Köpfe

holen. Aber nach Tibet, nach Tibet wird es nicht

ziehen. Denn der echte Deutsche kommt immer,

wenn er nach Tibet will, durch die Stadt Hornberg.

R. R.

Zirkuspantomime
Auch ich war zu „Marja". Es ist ein wahrhaft

interessantes Stück. Als darin nämlich ein Fürst

eine unbemittelte Jungfrau in edelster Absicht an

sich pressen will, hält auch sie seine körperliche

Untersuchung für opportun und prüft die Klopfemp-

Endlichkeit seines Schädels mit einem Säbel. Was

der Säbel krumm nahm, den Fürsten aber be-

stimmte, seine große Mütze aufzusetzen und Tän-

zerinnen kommen zu lassen. Diese vertraten den

Grundsatz: „Jeder seine eigene Qroßmama"; nach

Generationen konzentrisch geordnet, besangen sie

ihn mit dem Liede: „Schnürsenkel,. Urenkel, Hen-

kell-Trocken und Rindfleisch in einem Zirkus bei-

sammen sind, oh Fürst'
4

.
Ihr Busen imitierte patrio-

tisch das heimatliche Flachland, doch hob er sich

zuweilen gummigekräftigt, wie eine Blähung von

Harden. Sie trugen Stulpenstiefel aus demselben

Leder, aus dem Bab seine Aufsätze für ein Theater-

blättchen schneidet. Aus Mangel an Anklang in

Europa zogen sie gemeinsam nach Sibirien, wo sie

aber unter ihren Armbändern, die an die Beine ver-

rutscht waren, und unter dem Berliner Lokal-An-

zeiger, welcher in Schnipseln regnete, sehr zu lei-

den hatten. Da die Herrschaften, von dem langen

Wege beschmutzt, nicht freiwillig baden wollten,

so entschloß sich die Regierung zu einem Gewalt-

streich. Nach Absperrung des Treptower Parkes

ließ sie das Publikum „Stille Nacht, heilige Nacht"

singen, drängte es dann unversehens auf eine rasch

aufgebaute Rutschbahn, und, dem Trieb gehor-

chend, nicht der eigenen Not, flogen sie hinab, nach-

dem sie rasch mit sechs Eisbären ein Schutz- und

Rutschbündnis, eine Art Eis-Block, abgeschlossen

hatten. Das Eis der Eisbären schmolz aber in der

Wärme des Bades, die Bären liefen weg, und so

war das Volk wieder mal allein. Entrüstet sang es

die zweite Strophe von „Stille Nacht, heilige Nacht".

Begeistert fiel die Polizei mit Säbelhieben ein, und

so hatten wir Berliner wieder einen genußreichen

Tag in Sibirien verlebt. Alfred Döblin

Neue Bücher

Von Rudolf Kurtz

Der Insel-Verlag in Leipzig hat ein „Hesperus

Jahrbuch" herausgegeben, das aus unveröffentlich-

ten Arbeiten von Hofmannsthal, Rudolf Borchardt

und Rudolf Alexander Schröder zusammengestellt

ist. Homer, Euripides, Pindar und Dante werden

in einer neuen deutschen Form geboten, Verse von

Schröder und Borchardt, ein Essay von diesem

über Stefan George schließen sich an. Dieser

Essay ist ein Beginn, der mit bedeutender Haltung

und gelehrter Pedanterie zugleich versucht, die

gewaltige, fruchtbare Erscheinung des zeitgenössi-

schen Lyrikers, in die deutsche Entwicklung einzu-

reihen, der versucht, in dem beherrschten Pathos

eines männlichen, sich seiner Nation verantwort-

lich fühlenden Geistes die im tiefsten Sinne gesell-

schaftliche Bedeutung des willig Vereinsamten dar-

zustellen. Die Architektur dieser Prosa scheint mir

das Bedeutendste zu sein, was seit Jacob Grimms

„Kleinen Schriften" in ähnlichem Tonfall in Deutsch-

land publiziert worden ist. Und der gleiche Schrift-

steller reicht in seiner „Ode mit dem Granatapfel"

einem Unterirdischen mit so unsäglich verdeut-

lichender Gebärde die Hand, so unwirkliche, einer

tiefen Wiedererinnerung sich entringenden Töne

quellen hervor: daß man bestürzt auf eine neue

Feinheit des Hörens sich einstellt. Ich schweige

von dem Euripides Hofmannsthal, ich schweige

auch von Schröders Fragment einer Homerüber-

tragung für das Erste. Aber die Tatsache, daß der

Name Rudolf Borchardt in diese sichtbare Form

gestellt wird, der abseits nur einem Gespräch (iber

philologische Gegenstände (das mehr benutzt als

genannt wurde), einer Rede übereinen Dichter, einem

dünnen Versbuch unterzeichnet war, verleiht dem

Hesperus Jahrbuch eine Bedeutung, die es aus den

gewöhnlichen Erscheinungen weit heraushebt. Sein

Besitz gehört zu den Verpachtungen der Bücher-

leser, die ein Interesse an der Literatur vorgeben.

Eine andere Neuausgabe des Insel-Verlags

sind die „Nachtwachen des Bonaventura", deren

Verfasser — seit Jahren ein beliebtes Streitobjekt

gelehrter Detektivlust — nunmehr in einem ganz

ganz Abseitigen von Heines nie begriffenen Lob

sekundenlang belichteten Zigeuner von Franz

Schulz entdeckt worden ist Die spöttischen, von

bunten Lichtern, Alkoholdunst und grinsendem

Wahnsinn zärtlich umkreisten Träume des peripa-
thetischen Nachtwächters, in denen Haß und selbst-

ironische Vergeistigung zu einem geschwinden

Rankenspiel sich kräuselt, sind in dieser schönen,

wohltuend gedruckten Ausgabe jedem Freunde

spätromantischer Künste zu empfehlen.

„Mercks Schriften und Briefe" von

Kurt Wolff ausgewählt, zeichnen das Profil eines

glatten, sorgfältig auf seine Haltung bedachten

Höflings, dessen vielstimmige Flöte Echo zu jeder

Frage gibt. Und unter dieser spiegelnden Gewandt-

heit die Bitterkeit des Bewußtseins einer ruinierten

Existenz — ein Bewußtsein, das sich in dem bösen

Drang zu desillusionieren Ausdruck schafft. Die

hausbackene Klugheit des Schriftstellers entspricht

dem Bild eines treuen Familienhauptes, das wir in

dieser Zeit von jedem Gatten zu erwarten haben.

Alles Sonderliche einer von vielen Magneten abge-
lenkten Existenz flüchtet sich in das essentielle

Leben halb vertraulicher, halb für die Leser ge-

schriebener Briefe — und gern erleben wir Wie-

lands begeisterte Freundschaft, Goethes stürmi-

sche Hingabe. Die Gelegenheit, Goethe in seiner

reichsten, strahlendsten Zeit in unmittelbarer

Frische sich Ausdruck geben zu sehen; Wielands

bedachtsame Bereitwilligkeit in den hellen Farben

einer innigen Freundschaft lebhafter rinnen zu

sehen, die Klugheit des angenehmsten Lebensphilo-

sophen ohne die gezierte Ueberlegenheit seiner ge-

druckten Lebensweisheit spielend sich ergießen zu

fühlen — wer wäre ein Freund jener Zeit, der an

dieser Merck-Auswahl vorüberginge.

Im Verlag Albert Langen München ist Rabe-

lais Gargantua erschienen. Die billige Rabelais-

Ausgabe von Gelbcke leidet an mancher steifen Pe-

danterie, an einer zu ängstlichen Nähe des Origi-

nals, die dieser derben, kraftvoll berstenden Sprache

eine gewisse matte Gedämpftheit, die lautlose Stille

der Grammatikstunde gab. Regis' gelehrtenhaft

künstelnde, archaistisch in tauben Spielereien er-

starrte Verdeutschung ist nur in einer Luxusaus-

gabe zu haben. Jetzt können wir die heitere Weis-

heit des Pfarrers von Meudon, die brutal laute

Atmosphäre betrunkener Tischgespräche, die doch

einer innigen Menschlichkeit voll sind, in dieser

freien Umdichtung von Dr. Owlglaß und Engelbert

Hegaur hören. Fröhlich hat man auf philologische

Künste verzichtet, genießerischer Takt bildet nach,

was eben heiter an Rabelais empfunden wurde, der

nun __ als ein Standbild — nach Stunden guter Hin-

gabe an pantagruelische und panurgische Humore

vor unseren Augen sich erhebt: roh und mensch-

lich, derb und kühn, ein weiser Mönch und lachen-

der Bacchusdiener. Und nicht geringeres Lob ver-

dient Hegaurs Erneuerung des Simplizissimus, die

mit kennerischer Schonung den Tonfall des renche-

ner Schultheiß um eine Nuance dem modernen

Schriftdeutsch annähert, ohne die innig hingegebene

Naivität, die Weltfremdheit und Glaubenstreue

Simplizii zu zerstören. Wenn es eine Aufgabe war

— es ist eine — dem deutschen Volk eines seiner

herrlichsten Güter zugänglich zu machen, so ist sie

gelöst; und es bleibt nur übrig, das Wagnis des

Verlags anzuerkennen, ein so umfangreiches Buch

in würdiger Form für geringes Geld herauszugeben.

Beachtenswerte Bücher und Tonwerke

Ausführliche Besprechung vorbehalten

Rücksendung findet in keinem Fall statt

MAX BROD: Ein tschechisches Dienstmädchen

Verlag Axel Juncker, Berlin

JAKOB MICHAEL REINHOLD LENZ: Dramen/Band I

der Neuausgabe der gesammelten Werke

Verlag Paul Cassirer, Berlin

BRJUSSOFF, VALERIUS: Erduntergang

Verlag Hans von Weber, München

CLAUDEL PAUL: Mittagswende / Drama

Verlag Hans von Weber, München

HEINRICH MANN: Die kleine Stadt/Roman
Leipzig Inselverlag

SHAKESPEARE IN DEUTSCHER SPRACHE / Heraus-

geben und zum Teil übersetzt von Friedrich Gun-

dolf/ Gesamte Ausstattung von MelchiorLechter

Erster Band: Die Römerdramen

PETER BAUM: Im alten Schloss/Novellen
Berlin Verlag Paul Cassirer

ELSE LASKER-SCHÜLER: Die Wupper/Drama
Berlin Verlag Erich Oesterheld & Co.

Gegen Ende des Monats erscheint die drei-

hundertste Nummer der Zeitschrift Die Fackel, Her-

ausgeber Karl Kraus. Das Werk des kühnen Mannes

und großen Wortkünstlers wird noch immer in Deutsch-

land nicht genügend gewürdigt. Es sei daher an dieser

Stelle nachdrücklich und eindringlich auf die Fackel

hingewiesen.

Verantwortlich für die Schriftleitung:
HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE
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Malschulen

Studien-Atelier
Berlin W. 30, Habsburgerstr. 11

Akt-Kopf-Kostum :: Zeichnen ::

Malen :: Modellieren Stilleben

:: (Composition :: Abendakt ::

Ab Juli Akt, Landschaft an der See

Prospekt durch MoritzMelzer

Malschule

Miiller=Schoenefeld

Atelier Charlottenburg' 111

Schillerstr. 3

Vormittag: Portrat u. Kostiim-

modell

Abend: Dauerakt

Atelier Berlin W / Liitzowstr. 82

Vormittag: Akt

Nachmittag: Portrat

Abend: Skizzieriibungen nach

dem Akt

(2 Stunden 50 Pfg.)
Anfragen nach Schillerstr. 3

Berlin W.35 / Potsdamerstr. 121 a
Atelier

Clara Elisabeth Fischer

:: MALEN :: ZEICHNEN ::

Neu seit I. November

Plakatkunst :: Graphik :: Eintritt

jederzeit :: Naheres Prospekte

HANS BALUSCHEK
Maler

Schulatelier fiir Damen ::

BERLIN W., Lutxow-Strasse 82

Atelierhaus, linker Aufgang

Prospekte Brief-Adresse:

Schbneberg • Berlin, Vorberfl - Strasse 15

SchulefurgraphischeKunst

Potsdamer Strasse

Privatstrasse 121 G

MALSCHULE
System L.v. Kunowski

AKT / KOPF / STILLEBEN

Heinrich Richter

Eisenacher Strasse 103

Sprechstunden111 Uhr

DEUTSCHE SMYRNA-TEPPICHE
handgeknupft und mech. gewebt, fertigt in EINZEL-FABRIKATION auch nach besond. Kiinstler-Entwiirfen

VEREINIGTE SMYRNATEPPICH-FABRIKEN!:
........ (ZENTRALE: BERLIN C 2, BURG-STRASSE 24) in ihren Fabriken

[ ISCHMIEDEBERG i. R. - COTTBUS ■ HANNOVER-LINDEN S
■ ■

B ■

■■■■■■■■ aus selbstgesponnenen reinen Garnen, in luft- und lichtechtesten Farben !■■■■■■■

Mechanisch gewebte hochflorige Smyrna-Teppiche

:: :: :: :: :: :: nahtlose Breite bis zu 6 Meter bei beliebiger Lange und Farbenstellung :: :: :: :: :: ::

KNOPFTEPPICHE Haargarn-Lauferstoffe
IN JEDER STILART, FORM U. FARBENSTELLUNG :: :: :: :: bis zu 1,30 Meter breit :: :: :: ::

NEUHEIT! Deutsch-orientalischer Knupfteppich „IRAN" D. R.-Patent

Besonders dichte, niedrig* florige Qualitat ECHTFARBIG AUS BESTEM KAMMGARN

Malutensilien

Mai- und Zeichenbedarf

W. & J. AMLER

Charlottenburg
STEINPLATZ 2

Telephon 1839 Telephon 1839

LEOPOLD HESS

SPEZIALGESCHAFT

fur Kunstmaterialien

BERLIN W 35 STS

Hanse Herrmann

»

Kunstlerische Lichtbilder

:: :: Heimaufnahmen :: ::

BER L I N W. / Potsdamerstrasse 134 a

Nahe Potsdamerplatz

Fernsprecher: Amt VI, 14967

:: Permanente Gemalde-::

Aussteilung erster Meister

Bilderrahmen - Fabrik

Spezialitat im Zusammen-

stellen und Abtonen der

Rahmen :: Lieferant der

:: grofiten Kiinstler ::

HUMBERT CYBULSKI

Eingetragene Handelsfirma

Berlin W., Joachimsthalerstr. 12

Bahnhof Zoolog-ischer Garten

0

■

s

■
■

■

■

HERRMANN HOFFMANN

SW 68-BERLIN-SW 68

FRIEDRICHSTRASSE 50-51

Elegante Herrenmoden

0 ft"
I ■

HOHENZOLLERN

Kunstgewerbehaus

Friedmann & Weber

HOFLIEFERANT IHRER MAJESTAT
DER KAISERIN UND KONIGIN

HP

m

WB-BERLIN-W8

Leipzigerstrasse 13

WOHNUNGSEINRICHTUNGEN

n n KUNSTGEWERBE EEZZD

ANTIQUITATEN UND STOFFE
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Verein derTheater- und Konzertfreunde

im Mozart-Saal M im Mozart-Saal

Celebritaten=Abende

Preise der Piatze: 4M, 3 M., 2 M., 1,50 M., I M.,

im Abonnement (alle 7 Abende) bis 1. Marz abends

21 M., 16,75 M., 10)50 M
, 7,90 M., 5,25 M.

Vorverk. b. Bote & Bock, R. Wertheim u. im Mozartsaal

mr Da der Verein nur eine beschrankte Anzahl Karten

Bffentlich abgibt, empfiehlt es sich, baldmoglichst zu bestellen

■ BUCH- UND KUNSTDRUCKEREI s

SIEGFRIED SEEGER
i BERLIN S42,RITTERSTRASSE 26 |
■ TELEPHON AMT IV, 1045 ■■ TELEPHON AMT IV, 1045

■ 5

| ILLUSTRATIONSDRUCK, SETZ- j
g MASCHINEN, BUCHBINDEREI J

■ STEREOTYPIE, MODERNSTES ■

I SSSS SCHRIFTENMATERIAL SKS ■

■ ■

■ Spezialitat: Druck von Broschiiren, Katalogen,
S Zeitschriften, Werken, Massenauflagen ■ Buntdruck ■

In Berlin erscheinende

franzosische Zeitschrift

JOURNAL d'ILIMH
Zur Vervollkommnung-
in der franzosischen

Sprache gut geeignet

Abonnementspreis vierteljShrlich 1,50 M

DER DEMOKRAT
Wochenschrift fur freiheitliche

Politik / Kunst und Wissenschaft

Erscheint jeden Mittwoch

Nummer 10 Pf. / Quartal M 1

Probenummern frei d. den Verlag-
Gr.-Lichterfelde, Manteuffelstr. 16

Preis 1 Mark Preis 1 Mark

Menthol-Malz-Dragees
■ ■ SicheresMittel

gegen akuteKatarrhederAtmungs-
organe / ermoglicht Schauspielern und Sangern
sofortigen Gebrauch der erkrankten Organe
■■■■■■ ZAHLREICHE ANERKENNUNGEN huh

Zu haben In alien Apotheken und Drogerlen / AUeinige Fabrikantin
/ Fabrik ffir pharmaceutischen Bedarf / Berlin-Halensee

Wohlschmeckend Sicher wirkend

¥

V

T

112

?

Verlag F. HARISTiSCH & Co., Berlin W57

DR. REBAJOLI'S Italienische

UnterrichtS"Methode fur Schulen
_ -jsk ..x* *a

Lehrbuch der italienischen Sprache
L Stufe. Gebunden Mark 2,—� (Fur Anfanger)

Dicse kurzgefasste abcr durchaus übersichtliche Grammatik beschrlnkt

sich darauf, von den Formen, Regeln und Vokabcln nur das zu bieten,
was zum allt2glichen GesprMch unbedingt erforderlich ist. Das kleine

Werk eignet sich auch besonders zum Zwecke, Damen und Herren, die
cinc Reise nach Italien vorhaben, cine allgemeine Kenntnis dcr Sprache
zu verschaffen, oder bereits erworbene Kenntnisse in kurzer Zeit auf*

zufrischen.

IL Stufe. Geb. Mk. 4.—� (Fur Vorgeschrittene)
Fortsetzung der I. Stufe ftir diejenigen Schtiler gedacht, die eine

grundliche Kenntnis des gesamten grammatischen, syntaktischen und

lexikalischen Sprachschatzes anstreben. Diese zweite Stufe enth&lt ein
i talienisch-deutsches und deutsch'ital ienisches Worterbuch,
das dem Lernenden jedes weitlHufigere Lezikon yollauf ersetzen durfte.

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■I

FRANZ HOLZAMER BERLIN W 50
Nachodstr. 36-37 / 1 elephon Wilmersdorf 4070 / Bankkonto Deutsche Bank

oo

Werkstatt furkunstlerische Innenausstattung

Verlag „Der Sturm"

WirubernahmeninunsernVerlag-

Herwarth Walden

DAFNISLIEDER

Fiir Gesang u. Klavier / 52 Seiten

DREI MARK

Durch alle Buch- und Musi-

kalienhandlungen oder direkt

durch den Verlag DER STURM

Halensee / Katharinenstrasse 5

Die Fackel
Herausgeber

Karl Kraus

Soeben erschienen

Nummer 298 — 299

Aus dem Inhalt: Karl Kraus:

Prozeß Kolischer / Zwei Bei-

Mge von Ferdinand Kiirn-

berger / Joseph Schoffel: Zwei

Briefe / L. E. Tesar: Oskar

Kokoschka / Karl Kraus: Die

Wochen des Todes und andere

Glossen

DoppeUNummer 50 Pfg

Oberall erhaitlich

- Werbeband der Fackel 50 Pfg.
210 Seiten stark

Julius Rosenthal Filial
Geschaftsbiicher und Kontorbedarf G. m. b. H.

G E SCHAFTSB OCH E R-FAB RIK

Buchdruckerei Papier- a. Schreibwaren

Feine Briefpapiere fiir GeschSfts u. Familien-

bedarf/Briefordner,WirtschaftsbUcher,Durch-

schreibebiicher/Albumsf.Postkarten,Zeitungs-
ausschnitte, Photographien/Anfertigung von

Visiten-u.Einladungskarten.Familienanzeigen

:: :: :: :: SPEZIALITAT: :: :: :: ::

Hreil- und Manuskriptpapiere
Blocks in alien Grossen (Manu-
skriptblocks in Quartformat) ■ Fiill-

federhalter fiir die Tasche ■ Tinten-

stifte in verschiedenen Qualitaten u.

Preislagen ■ Sicherheits - Fiillfedern

Stylographic Pens «Korrespondenz-,
Journal-, Unterschrifts- und Manu-

skriptmappen ■ Loschmappen und

Schreibunterlagen ■ Gesamter

Schreib- und Schreibtisch-Bedarf

RFPI IN W behrenstrasse 30
VV ECKE CHARLOTTENSTR.
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